Përmbajtje:

Pezullimi i mosbesimit
Pezullimi i mosbesimit
Anonim

Shumica e njerëzve që humbasin një këmbë ëndërrojnë të ecin përsëri. Për atletin adaptiv Jarem Frye, shpikësi i një gjuri protetik të ngarkuar me susta që transformon jetën e të amputuarve, kjo nuk ishte pothuajse e mjaftueshme. Ai donte të fluturonte.

ÇFARË DUHET TË ËSHTË një video propagandistike ushtarake që tregon pamjet e marinsave amerikanë në patrullë duke mbrojtur një lagje irakiane nga kryengritësit tani jeton në internet, ku mund të shihni hapat e fundit të Garrett Jones si një burrë me gjithë trup.

Jarem Frye

Jarem Frye
Jarem Frye

Garrett Jones

Garrett Jones
Garrett Jones

Garrett Jones

Garrett Jones
Garrett Jones

Jarem Frye

Jarem Frye
Jarem Frye

Unë po e bëj këtë për t'u dhënë njerëzve shpresë.

Klipi prej 15 sekondash, i xhiruar në korrik 2007 në qytetin Karmah, është i dobët në cilësi; është kokrra, e mbiekspozuar. Por pikërisht nën një varg palmash që dridhen nga era, përballë një shtëpie pa çati me ngjyrën e rërës së shkretëtirës, mund të dallosh tre marinsa që ecin në formacion taktik, M-16 të kapur në belin e tyre. Marina kryesore është gati të dalë nga korniza kur rruga shpërthen një shpërthim bombë, pastaj një tjetër. Shtyllat e rrëmbyeshme të dheut të zbehtë fshijnë pëllëmbët, qiellin blu dhe marinarin numër tre, nëntetar Jones.

Ajo që nuk mund të shihni është ajo që ndodhi më pas skenat grafike të burrave që përpiqeshin të shpëtonin një të tyren. Shpesh, kur një bombë kaq e fuqishme shpërthen direkt nën një njeri, ai do të humbasë vetëdijen, gjë që, nëse mbijeton, e pengon me mëshirë që të rijetojë ngjarjet përsëri dhe përsëri. Por Jones kujton çdo moment. Trupi i tij fluturoi nëpër ajër dhe zbarkoi në një kanal vaditës plot me ujë me baltë. Gjaku i tij duke e kthyer ujin në një nuancë të errët të kuqe. Ai nuk ndjeu aq dhimbje sa nxehtësi, sikur një zjarr i furishëm po e përfshiu nga brenda jashtë, duke ia kthyer mishin në flakë.

Sa i keq jam? Njeri i keq. Është shumë keq. A do të jetoj? Keshtu mendoj.

Keshtu mendoj.

Në atë moment Xhons, një i krishterë i devotshëm, i cili ishte një nga të vetmit në togën e tij që lexonte Biblën çdo ditë, kujtoi se kishte harruar të lutej përpara se të shkonte në patrullë.

Djegie të shkallës së tretë dhe plagë të predhave në këmbën e djathtë dhe parakrahun e majtë. Një copë mishi sa një top golfi i mungon në tricepsin e majtë. Një copë e dytë i mungonte lat. Të dy daullet e veshit u hodhën jashtë. Humbje masive gjaku, që kërkon 14 transfuzione.

Shumica e lëndimeve të tij, megjithëse të rënda, ishin të menaxhueshme. Do të kishte dhëmbëza, rehabilitim i madh. Këmba e tij e majtë, sidoqoftë, ose ajo që kishte mbetur prej saj, ishte “shkatërruar plotësisht”, siç thotë Jones. Kirurgët ushtarakë hodhën një vështrim dhe bënë të vetmen gjë që mundën: E prenë. Jones mbeti me gjashtë centimetra të asaj që të amputuarit e quajnë "gjymtyrë e mbetur", një trung sa një spec i madh zile. Tani tetari duhej të përballej me dy frikërat e tij më të mëdha. Mjekët e shpërndanë shpejt të parën: Po, absolutisht, Jones do të ishte ende në gjendje të bënte baba fëmijë. Pastaj lajmi i keq: Jo, ai nuk do të ishte më në gjendje të hipte në dëborë, sportin me të cilin u dashurua në moshën nëntë vjeç dhe shpenzoi të gjitha paratë e drekës dhe shpenzimet për të kur ishte adoleshent. Snowboarding kërkon strukturën mbështetëse të dy këmbëve, të muskulaturës dhe kockave dhe nyjeve që Jones nuk i kishte më, thanë mjekët. Ishte e pamundur. Jones kaloi shumë muaj i zhytur në depresion.

QË E BËN atë që Jones po bën tani të duket jo vetëm frymëzuese, por afër mrekullisë.

Është shkurt i vitit 2009, vetëm një vit e gjysmë pas shpërthimit, dhe Jones, 24 vjeç, është përpara meje, siç ka qenë gjatë gjithë mëngjesit, duke gdhendur në mes të vrapimit në Burton Vapor e tij. Por më së shumti ai i është përmbajtur skajeve të vrapimit, duke lëvizur nga përplasja në krahë për të kërcyer.

Jemi në Timberline, një vendpushim i shkollës së vjetër në faqen jugore të malit Hood të Oregonit. Jones është aktualisht në një leje për fundjavë nga Qendra e Luftimit Tokësor Ajror të Trupave Detare, në Twentynin Palms, Kaliforni, baza e tij derisa të përfundojë shërbimin e tij aktiv. Këtu ai mësoi të bënte dëborë si fëmijë.

Përfundimisht, Xhons ndalon në majën e një kodre që e ka ngritur qindra herë më parë, më pas tregon një përmbysje të përsosur dëbore 10 metra të gjatë 30 jard më poshtë. "Ju mund të fluturoni nga kjo," thotë ai. Dhe pastaj ai iku përsëri. Për një moment mund ta shoh në ajër, duke u shtrirë për hundën e dërrasës së tij, ndërsa ai zhduket pas kodrës.

Në rast se nuk është e dukshme: njerëzit me një këmbë pa gjunjë nuk supozohet se mund ta bëjnë këtë. Për shkak se kuadrat dhe gjunjët e tyre janë të paprekur, shumë persona të amputuar nën gju, ose BK, kanë qenë në gjendje të bëjnë ski dhe dëborë në një nivel relativisht të lartë duke përdorur këmbë protetike dhe pajisje standarde të skive. Të amputuarit mbi gju, ose AK-të, janë një histori tjetër. Sigurisht, ata mund të bënin ski, ose duke përdorur një ski alpin me tre gjurmues me një palë shtytëse ose të ulur në një karrige mbi një ski mono-ski, dhe madje mund të konkurronin në Paraolimpiadat. Por pa marrë parasysh veçoritë e lëndimeve të tyre, atletët adaptues, termi aktual, i pranuar nga shoqëria për sportistët me aftësi të kufizuara, janë lënë prej kohësh në periferi të kulturës më akrobatike të aksionit-sportit. Kjo nuk ishte, siç rezulton, për mungesë të dëshirës për të goditur kutitë, për të tërhequr çelësin 360 ose për të lëshuar nga shkëmbinjtë 20 këmbë. Ishte kryesisht për shkak të mungesës së pajisjeve që i lejoi ata ta bënin këtë.

Ky është realiteti me të cilin Jarem Frye, 31 vjeç, anëtari i tretë i ekskursionit tonë të skive, u përball kur humbi këmbën e majtë nga kanceri i kockave 16 vjet më parë. Një mormon me fjalë të butë me origjinë nga Springville, Jutah, Frye është gjithashtu një i amputuar mbi gju. Por Jones dhe Frye ndajnë më shumë sesa ndjeshmërinë automatike të dy njerëzve që kanë kaluar në rrethana të ngjashme të kalbura. Frye është shpikësi i XT9, një gju artificial novator i krijuar për personat e amputuar AK, të cilin Jones e mban nën pantallonat e tij të dëborës me model kamo. (Frye, i cili kohët e fundit shiti gjurin e fundit që kishte në magazinë, nuk ka XT9 për vete sot, kështu që ai po bën ski jashtëzakonisht mirë, mund të shtoj një ski të vetëm me shtylla standarde.)

Ka të paktën 100 gjunjë protetikë të ndryshëm në dispozicion të personave të amputuar mbi gju, por të gjithë janë të dizajnuar për të ecur dhe, në një masë më të vogël, për vrap. Ato janë krijuar për të imituar lëvizjen e qetë, parabolike të hapit të njeriut.

XT9 është krejtësisht i ndryshëm. Falë kryesisht një suste të brendshme, të ngarkuar me tension, "gjuri" i Frye i lejon të amputuarit të bëjnë dy gjëra kritike që shumica prej nesh i konsiderojnë të mirëqena: të zhyten (dhe më pas të mbajnë) një qëndrim gjysmë të kërrusur dhe të thithin goditjen e goditjeve të forta..

XT9 i lejon personat e amputuar si Jones të ndjekin sporte që më parë ishin jashtë kufijve snowboard, wakeboard, ngjitje, surfing, motocross dhe madje edhe tele-ski dhe t'i bëjnë ato në një nivel të lartë. “Para XT9, nuk kishte asnjë protezë që lejonte që personat e amputuar mbi gjunjë të shkëlqejnë vërtet në këto lloj atletikësh,” thotë Kurt Collier, një nënkryetar në një kompani protetike me bazë në Kaliforni të quajtur Freedom Innovations LLC. SymbioTechs USA, kompania Frye e themeluar në vitin 2006 për të prodhuar dhe shitur XT9, tani bën një biznes të rregullt duke u shitur gjunjët e tij atletëve të adaptueshëm në të gjithë botën, si skateboarderja konkurruese Danielle Burt dhe Nicole Roundy, një snowboarder 23-vjeçare që në Prilli fitoi tre medalje argjendi në halfpipe, slopestyle dhe sllallom gjigant në kombëtaret e USASA-s në Copper Mountain.

Kur Frye dhe unë e arrijmë Jonesin në fund të kodrës, pantallonat e tij janë rreth kyçeve të këmbës ndërsa ai rregullon protezën e tij. Këmba e tij e djathtë është prej mishi, pjesa e brendshme e kofshës së tij me dhëmbëza. Por këmba e tij e majtë është e gjitha makineri. Nga çizma e tij qëndron një shtyllë titani ku dikur ishte një këmbë; një shtyllë tjetër, e lidhur me një fole me fibër karboni të bërë me porosi, zë vendin e kockave në kofshën e poshtme të tij. Midis këtyre shtyllave, që qëndron për gjurin e tij, është XT9, mbështjelljet e goditjes së tij prej çeliku të mbajtura në vend nga një strehë alumini e zezë mat.

Jones shtrëngon rripin e belit që ndihmon në mbajtjen e gjymtyrëve të tij të mbetura fort në prizë kur bie në dëborë dhe më në fund tërheq pantallonat. “Nuk kisha shpejtësi të mjaftueshme”, thotë ai i irrituar. "Më duhet ta godas përsëri."

NË 1993, në moshën 14-vjeçare, Jarem Frye u rrëzua nga dhimbja teksa kositte lëndinën e një fqinji. Rrezet X zbuluan një sarkomë osteogjenike të tumorit malinj agresiv, 2,5 inç të gjatë, të vendosur poshtë nyjës së gjurit të tij. Onkologët e vendosën atë në një regjim kimioterapie nëntë-mujore. Ndonjëherë ai e fillonte ditën e tij duke kollitur flokët e tij.

Edhe pasi mjekët ia amputuan këmbën pikërisht përmes nyjës së gjurit, Frye mbeti pothuajse mbinjerëzor optimist për aftësinë e tij për të shijuar sportet e tij të preferuara: Ai e vizualizoi veten në biçikletën e tij malore një muaj pas operacionit, kur vetja e tij e re me një këmbë do të fshinte pluhurin. shokët e tij.

Mjekët e tij, nga ana tjetër, ashtu si ata të Jones, ishin po aq të vendosur për të ulur pritshmëritë e tij.

A mund të vrapoj? Nuk ka gjasa, por ju do të jeni në gjendje të ecni. A mund të ngas një biçikletë? Jo, ndoshta jo. A mund të bëj snowboard? E pamundur.

Frye refuzoi të pranonte vlerësimin e tyre. “Kisha këtë ndjenjë të veçantë se nëse këmbët që ata kishin nuk do të funksiononin, unë thjesht do të ndërtoja të miat,” kujton Frye. Kjo ishte ajo që ai kishte bërë gjithmonë. Kur prindërit e tij refuzuan t'i blinin një palë mokasina indiane në moshën nëntëvjeçare, ai gjeti një foto në një enciklopedi dhe nxori një foto gjatë gjithë natës duke vizatuar një model, më pas duke prerë dhe qepur të tijat nga pëlhura kafe e turbullt. Në mënyrë që të rrahë arra në kokat e kalimtarëve, ai projektoi një katapultë të aktivizuar nga një tel i lidhur nëpër trotuar. Ai ndërtoi një hark. Kur ishte 11 vjeç, ai ndau biçikletat e tij dhe të vëllait, hapi vrima në korniza dhe i ribashkoi ato për të bërë një biçikletë tandem që të dy mund ta drejtonin. Për Krishtlindje një vit, babai i tij i bleu atij një farkë të ndërtuar me porosi, të cilën Frye e përdori për të bërë 15 shpata për një prodhim lokal të shkollës së mesme të Romeo dhe Zhulietës, ndër të tjera.

Në kohën e operacionit të Frye, protezat më të njohura ishin ato që i bënin të amputuarit "të dukeshin normalë". Në të vërtetë, mbështjelljet e gomës shkëlqenin në diell dhe kishin ngjyrën e një kajsie Crayola. Frye e urrente të tijën, dhe përveç kësaj, mëngja e tij prej gome pjerdhte kur ecte: ngre këmbën, shakullin; hap përpara, pordhë. Kështu, një natë, Frye preu të gjithë shkumën. “E pranova si një makinë që është pjesë e trupit tim,” thotë ai. Tërë gjënë e ka lyer me të zezë.

Disa muaj pas amputimit të tij, Frye shkoi për ski me Qendrën Kombëtare të Aftësive në Park City, Jutah. Ai ishte shumë i mirë dhe shumë shpejt u ftua të stërvitej me ekipin kombëtar të të rinjve. Në moshën 16-vjeçare, vetëm në vitin e tij të tretë si skiator, ai u rendit i 14-ti në kombëtare në sllallom.

Sipas trajnerëve të tij, ai kishte një potencial të madh. Por ai nuk ishte i interesuar. Të qenit në krye të një podiumi nuk ishte aq e rëndësishme, e kuptoi ai, si t'i provonte një bote plot dyshime se personat e amputuar mbi gju mund të bënin gjëra të tilla si telemarku. "Trajnerët e mi thanë se nuk kishte asnjë mënyrë që të duhej forca e katërt për të kontrolluar pjesën e poshtme të këmbës," thotë Frye. Ishte pikërisht lloji i përgjigjes që e motivoi më shumë.

Fillimisht u duk se trajnerët kishin të drejtë. Kur Frye u përpoq të telemarkonte në protezën e tij në këmbë, skija fluturoi mbrapsht dhe ai ra me fytyrë. Përfundimisht, duke i shtyrë muskujt derisa të digjen dhe duke kontrolluar mendërisht çdo dridhje të lëvizjes së trupit, ai ishte në gjendje të skijonte me siguri vrapimet blu. Por ai ishte një lëvizje e mprehtë pop-and-rock, pa hirin e lehtë që e kishte tërhequr atë në telemarking në radhë të parë.

Pastaj Fry i kaloi dy vitet e ardhshme duke bërë punë misionare në Anglinë Veriore, Uells dhe Ishullin e Manit. Kërkimi i tij në ski u pezullua. Kur u kthye, ai mori një punë si operator i ashensorit Park City dhe filloi të mendonte përsëri për dilemën e tij. Një ditë ai vuri re se ajo që mbante një nga ashensorët e ndashëm të karrigeve në kabllo ishte një palë susta masive kapëse. Kjo ishte ajo: Ajo që ai kishte nevojë ishte një sistem goditjeje që do të bënte punën e muskujve të katërt të humbur.

Atë fundjavë, Frye, i cili ishte shkolluar në shtëpi gjatë gjithë jetës së tij dhe nuk kishte ndjekur kurrë një kurs kolegji, bëri një udhëtim në një kantier plehrash për riparimin e makinave. Ai tërhoqi një sustë valvulash nga një makinë, bleu një tub prej gize, bashkoi dhe saldoi gjithçka së bashku, më pas vendosi konstruksionin e papërpunuar në kabinën e një gjuri të vjetër në këmbë. Prototipi nr. 1 funksionoi, por pranvera ishte shumë e butë.

Një udhëtim në një dyqan lokal biçikletash solli një zgjidhje më të mirë për RockShox-in e pasmë. Brenda pak javësh pas skijimit në Prototipin nr. 2, ai po i lidhte kthesat pa probleme. Të huajt, duke mos e kuptuar se ai ishte një i amputuar, e kërkonin për ta komplimentuar për rrjedhshmërinë e formës së tij.

Prototipi nr. 3, të cilin Frye e kishte bindur një studente inxhinierie të Universitetit Brigam Jang që ta ndihmonte në ndërtimin, ishte edhe më mbresëlënës. Përveç skijimit telemark, Frye ishte marrë edhe me ngjitjen në shkëmb, por proteza e tij e vjetër e ecjes shpesh rrëshqiste nga mbajtëset më të vogla. Nr. 3, i cili paraqiste dizajnin e tij të strehimit të salduar nga copa alumini të lehta të ngjitura madje edhe në parvazët e vegjël. Ai kaloi nga aftësia për të bërë 5.9 ngjitje në shkallëzimin 5.11.

Frye tani donte që ai të ishte më tërheqës vizualisht dhe më i qëndrueshëm, gjë që nënkuptonte eliminimin e pikave të saldimit. Por kur studenti i BYU-së iu lut të ndërtonte Prototipin Nr. 4, ai vendosi ta përpunonte vetë. Ai u fut në një punë në një dyqan metali lokal, ku mësoi të saldonte aluminin dhe të përdorte makineri që përdornin softuer projektimi me ndihmën e kompjuterit. Në punën e tij të dytë, një dyqan që ndërtonte pjesë me porosi për industrinë e hapësirës ajrore, ai mësoi metalurgjinë. Dy dyqane të tjera dhe gati katër vjet më vonë, ai kishte ndërtuar gjashtë XT9. Në vitin 2005, Frye i shiti të parën nga uebfaqja e tij një francezi, i cili i dërgoi paratë prej 2,500 dollarë përmes PayPal. Aplikimi për patentë me numër 20090037000, për një "Ambledhje protetike të gjurit dhe këmbës për përdorim në aktivitetet atletike në të cilat kuadricepsi përdoret normalisht për mbështetje dhe funksion dinamik", të cilin ai e dorëzoi në qershor 2006, është në pritje.

SYMBIOTECHS USA është ende shumë një startup. Deri tre muaj më parë, kur Frye mori një zyrë, shtëpia e tij, një fermë modeste njëkatëshe në qytetin e vogël të fermës Willamette Valley të Amity, Oregon (pop. 1, 467), shërbente si seli e kompanisë. Salla e ndenjes u dyfishua si salla e konferencave dhe kur u bë shumë ftohtë për të ndërtuar XT9 në garazh, operacioni u zhvendos në dhomën e ngrënies. Fry dhe asistenti i tij i punësuar së fundmi mbledhin çdo gju vetë. Gjatë intervistës sonë, ndërsa gruaja e tij, Sara, dremiste, ishte detyra e tij të kërcente fëmijën Jude në prehrin e tij. Një herë atij iu desh të hidhej në mes të dysheve për në koral, Ari, dy vjeçar, i cili kishte hapur portën e pasme dhe, së bashku me dy bull terrierët e familjes Staffordshire, po bënte një linjë telefonike për në rrugë. Frye lançoi SymbioTechs USA me një trashëgimi 10,000 dollarë në 2006. Në atë kohë, ai mendoi se do t'i duhej të shiste dy nga XT9-të e tij prej 7,000 deri në 9,000 dollarë në muaj vetëm për të mbuluar shpenzimet e jetesës së familjes së tij. Ai e dinte se sfida e tij më e madhe do të ishte gjetja e klientëve.

“Realiteti është se shumica e të amputuarve janë thjesht të interesuar për t'u rikthyer në aktivitetet e përditshme, si shkuarja në dyqan ushqimor,” vëren Lane Ferrin, një protezist me bazë në Provo, Utah, i cili ende ndërton bazat me porosi që Frye përdor për këmbën e tij në këmbë. Nga dy milionë të amputuarit e vlerësuar në SHBA, vetëm rreth 400,000 janë AK, që do të thoshte se, edhe nëse ai do të shiste gjunjët e tij në vende të tjera, Frye do ta shiste XT9 në një nëngrup të vogël të një tregu tashmë të vogël. Plus, nuk kishte asnjë hulumtim që tregonte ekzistencën e të amputuarve AK aq të uritur për të telemarkuar, ngjitur shkëmbinj ose dëborë në tub, saqë ata do të ishin të gatshëm të rrëzonin disa gra në një gju artificial vetëm për ta provuar.

Rezulton se në fakt ka mjaft. Tre vjet më vonë, fjalët për pajisjen e tij kanë udhëtuar nëpër gara sportive adaptive, konventa protetike, klipe në YouTube dhe blogje për personat e amputuar. Tani Frye po kërkon telefonata nga persona të amputuar dhe protezë në të gjithë Evropën dhe ka shpërndarës në Norvegji, Spanjë dhe MB. Deri në prill ai kishte shitur një total prej 163 shpikjesh të tij vetëm sa për të siguruar jetesën. Janarin e kaluar, muajin e tij më të mirë, ai shiti 17 gjunjë, duke i dërguar jashtë shtetit dhe në vende si Qendra Mjekësore e Ushtrisë Walter Reed, në Uashington, D. C.

Ka arsye për të besuar se trendi do të vazhdojë. Gjatë viteve të fundit, kultura sportive adaptive ka pësuar një evolucion serioz dhe shumë persona të amputuar e përshëndesin XT9 si një produkt të atij evolucioni dhe si një katalizator kryesor për ndryshime më të mëdha që do të vijnë.

"Frye ishte ai një person që në fakt ishte i fokusuar në atë se ku po shkonin sportet adaptive," thotë Daniel Gale, bashkëthemelues i grupit jofitimprurës të avokimit Adaptive Action Sports, duke shtuar se atletët nuk janë më të kufizuar në çiklizëm, ski sllallomi, vrapim dhe disa sporte të tjera të sanksionuara nga Komiteti Paralimpik. Për shkak se nuk përdor kompjuterë që mund të valojnë kur laget, XT9 ka ndihmuar sërfistët AK të arrijnë formën më të mirë dhe është përdorur nga atletët e AK në ngjarjet e ngjitjes në shkëmb, wakeboarding dhe skateboarding në Extremity Games, X Games për atletët adaptues.

Vitin e kaluar Federata Botërore e Snowboard mbajti Kupën e saj të parë Botërore Adaptive Snowboard, në Whistler-Blackcomb, dhe këtë vit Jackson Hole mbajti kampin e saj të parë Steep dhe Deep posaçërisht për atletët adaptues. Pastaj ka skiatorë si E. J. Poplawski, këmba e të cilit u amputua mbi gju disa ditë pas një aksidenti të frikshëm në Kampionatin Telemark të skive të lirë në SHBA në 2006, në Crested Butte, Kolorado. Ai nuk mund të godasë më 50 këmbë, por kur është një ditë pluhuri, ai ende mund të bëjë 20 këmbë me XT9.

Edhe kështu, ndërsa biznesi po përjeton rritje të moderuar, Frye nuk po rrokulliset saktësisht në brumë. Por kjo është në rregull me të. Në fund të fundit, nëse ai do të ishte lloji i personit që varet nga konceptet që vrasin ëndrrat si analiza e tregut dhe parashikimet e përfitimit, ai kurrë nuk do të kishte hyrë në biznes në radhë të parë. "Unë po e bëj këtë për t'u dhënë njerëzve shpresë," thotë ai.

Komentet si ky zakonisht më bëjnë të mërzitem, por Frye është një nga ata njerëz të rrallë që duket se rrezaton mirësi të vërtetë. Në një farë mënyre ai arrin të vazhdojë me "shpresën" dhe "frymëzimin" dhe "fuqinë e besimit" pa u tingëlluar irritues i sinqertë, sikur të ketë parë shumë episode të Oprah dhe tani dëshiron t'i ndajë këto perla me shkëlqim të mençurisë me botën.

ËSHTË IRONIKE që ajo që e bën XT9 një "revolucion në protetikë" siç shpall slogani i SymbioTechs USA nuk është një koncept i ri inxhinierik ose një sistem i ri kompjuterik, por një kthim në thjeshtësinë. Frye thjesht mori mundimin dhe kishte talentin për të zgjidhur një problem që njerëzit e tjerë as nuk e njihnin.

Kjo është arsyeja pse ishte befasuese për Frye, i vetë-përshkruar "lloj tipi optimist i mundshëm për të bërë", që stili i tij i të menduarit kishte disa kufizime. Frye e mban mend mirë thirrjen e një protezisti në Qendrën Mjekësore Detare të San Diegos, i cili donte një XT9 për një marinar të ri, një i amputuar AK i dëshpëruar për të bërë dëborë. Kur Frye zbuloi se djali kishte vetëm gjashtë centimetra gjymtyrë të mbetur, ai mendoi, në asnjë mënyrë. Marini nuk do të kishte mjaftueshëm muskuj në këmbë për të kontrolluar një dëborë, edhe me XT9. Na vjen keq, i tha ai protezistit, ai thjesht nuk donte t'i shtonte shpresat djalit.

Disa ditë më vonë, protezisti u thirr përsëri. Ky marinar ishte veçanërisht kokëfortë dhe, dukej si një kokëfortë. Pa dëshirë, Frye i dërgoi atij një XT9. Disa javë më vonë, protezisti i telefonoi atij për t'i raportuar se, dy ditë pasi mori XT9-në e tij, Marina, një tetar i quajtur Garrett Jones, kishte fluturuar në Breckenridge. Ai po tërhiqte vitet 180.

Frye tani e konsideron Jones si një nga frymëzuesit e tij më të mëdhenj dhe gjithashtu një mik të mirë. (Dhe fqinji kur Jones të përfundojë detyrën e tij aktive, pas tre muajsh, ai do të kthehet në shtëpi, që, rastësisht, do të thotë Lugina Willamette në Oregon.) Kështu që Frye nuk e ka problem të qeshë kur Jones e përçmon keq. Ai sapo ka ngritur kreshtën në një kodër të veshur me gjelbërim të përhershëm kur hunda e dërrasës së tij futet në tetë inç pluhur të copëtuar. Një person me dy këmbë do t'i muskulonte lehtë gjërat, por në rastin e Jones një grumbull i papritur pluhuri mund të jetë gjithashtu një gur. Pjesa e sipërme e trupit të tij thjesht vazhdon të ecë përpara, gjë që thyen thithjen që e mban gjymtyrën e tij në fole dhe e dërgon atë të rrokulliset poshtë kodrës, një top vizatimor me push të bardhë fluturues. Kur ai më në fund ndalet, me fytyrë poshtë, këmba e tij protetike është shkëputur nga trupi dhe shtrihet pranë tij në një kënd grotesk.

Skiatorët kalimtarë janë të çmendur. Jones e pëlqen atë.

“Shoku, më u shkëput këmba. Shoku, këmba ime. Më ndihmo, moj leeeeeegggg!”

Pastaj Jones ngrihet menjëherë dhe i lëshon pantallonat për të zbuluar një xhep bosh ku duhet të ishte një këmbë. Në mënyrë të pahijshme, ai tërheq protezën e tij lart përmes pantallonave, ul gjymtyrën e tij në prizë dhe rilidh rripin e belit me aftësinë e një atleti që kalon nga noti në biçikletë.

Dhe pastaj ai është larguar. Përsëri. Frye është pas tij, duke skijuar në ski të vetme, këmba tjetër e tij rri pezull disa centimetra mbi dëborë.

Recommended: